TiAO's Petite Garden

  （随筆，非正式書評） 遠在《臺灣漫遊錄》得了今年的布克獎（ Booker Prize）之前，我就 曾在圖書館讀過這本小說。我讀得很快，没借出，難免有囫圇吞棗之嫌。 Booker Prize 是小說界的大獎，今年由這本書奪得聖杯，老實說，並不意外。從2020年3月出版，這書就没少過爭議，卻是愈挫愈勇，似乎背後有股力量，一直在拉抬。大大小小的獎接踵而來，布克獎不過是板上釘釘。 但，我還是登錄了圖書館， 挑燈夜戰， 在線上從頭再讀一遍， 怕我之前的閱讀不够嚴謹 。 讀到一半，居然停電！ 遺憾中帶點慶幸，本已沉重的 眼皮 ，在桌燈熄滅的那刹那，如釋重負。筆電的藍光會傷眼--我找到了 理由 關機。 全書講日據時代台灣各地特產與美食小吃，照本宣科的資料搜集，直如火車時刻表的凖確，直線叙事，有古早電話簿式的排序。 向來愛吃的我，本應讀得津津有味， 何以讀得味同嚼蠟？該不會是「文人相輕」吧?  我的長篇小說《天才的印記--常玉外傳》與這書幾乎同時出版，没打過書，没辦過签書會， 乏人問津， 就這樣静静躺在北京大學圖書館的架上（是的，已被幾所頂大收藏）。 第一本小說没能暢銷，第二本和第三本，就不會有出版社垂青了。現實總是殘酷的，這會是我寫第四部長篇小說的動力嗎？向來勵志的我，這會兒因AI的横空出世，不得不思考該認真躺平了。 這樣說會不會讓人覺得是吃味了？一早自省，好像有有那麽一點吧。 。帶些不安， 怯怯地 Google了我的心聲：台灣漫遊錄難看。 AI搜尋報告令我釋懷。 不是我的品味獨特，也非文人相輕，以下AI摘要點出了問題： 根據讀者反饋，該書不受歡迎的常見原因包括： 特殊的偽譯作包裝： 本書前半部刻意偽裝成日本昭和時代的遊記。這種刻意隱瞞為虛構小說的行銷手法，曾讓不少讀者誤以為真，引起「託名虛構」的爭議。 美食與歷史考究過於冗長： 書中花費大量篇幅描寫台灣各地的料理製作與歷史背景。這對於期待緊湊劇情或人物互動的讀者而言，容易顯得生硬枯燥，甚至有「像在讀維基百科」的評價。 角色視角的沉悶感： 故事前半段著重描寫日本女作家青山千鶴子在台灣的奢華接待與心境，部分讀者認為這段過程過於花癡或高高在上，導致整本書進入狀況的時間較長。 價值觀的說教感： 部分讀者認為角色的轉變與衝突過於生硬，帶有強烈的本土政策意識或說教意味，掩蓋了故事本身的趣味性。 [ 1 , 2...

  多年前，風雨中，二度登泰山留影。 頭髮雖白了，聰明正直依舊.... （毋庸置疑，那碑文一直都在！）

人造草皮老化，沒關係，總會出現更好的替代品。昨天Diy舖上新地磚。今晨在微風中，聽泉聲，靜享新磨咖啡，感謝我神的厚愛！ （ 園子小，現在知道為何要請走綠繡眼在藤椅上方築巢了吧！ ） 隔壁鄰居非常善良義氣，鮮少上其自家頂樓， 各自保有隱私， 相處愉快。                                        先生把我的小園取名“刁爾賽”...每次聽到我都會大笑 松柏從巴掌高，長成這樣可愛！ 書桌窗前藍天綠樹 （5/20） 5/13 摘除鳥巢後，來了幾隻蜜蜂開始築窩，看牠們腰身細長，可能有攻擊性，初期就拿長桿搗毀。不料，今早發現小園旁，芳鄰的頂樓儲物間簷下，竟有顆完整蜂巢！立馬給芳鄰去信提醒。 （鳥和蜜蜂都愛來築巢，足證氣場佳啊！）

  刁卿蕙專欄》春蕾計畫看到偏鄉兒童的未來 - 海納百川 - 言論 刊於5/14/2026 中國時報 最近有則短影音清新可喜得令人動容。 黎明時分，薄霧中，一輛黄色校車，從貴州某山徑，蜿蜒而下，一路大聲播放輕快的兒歌；停車後，只見兩名幼童和一隻狗，從不同方位飛奔而至。穿著小花襖，甩著馬尾的女孩還轉頭跟狗比了個手勢，意思是「你，回去！」狗兒識相地摇摇尾巴，没跟著上校車…。 俯瞰視角的影音可能是某家長為愛子所拍，也可能是不满天天被兒歌擾了清夢的村民，留影存證，凖備投訴…總之，這支影片自然得不像是政教宣傳片。 以成語「黔驢技窮」揚名天下的貴州，向來是「中國經濟欠發達省份」；據說，因地形崎嶇，交通不便，運送物資不易，造成百物昂貴，才有「貴州」之名。而曾經得靠驢子載人運貨，顛簸道途的窮鄉僻壤，從畫面見證了今非昔比。山路平整，屋舍儼然，某户前還停了部轎車，男女幼童活潑健壯，衣著配搭合宜。 「沒有山太高，沒有村莊太偏僻。上學路上沒有任何孩子被留下。」以英文標題發佈的影音，觀眾多元，留言區妙語如珠。有位美國人說：「在中國，孩子們奔向校車；在美國，孩子們逃離校車。」有英人戲謔道：「我們這兒的孩子是追著冰淇淋車跑。」 看迦薩和伊朗有多少兒童受戰火蹂躪，或亡或殘，或喪家成孤，衣不蔽體，三餐不繼，轉頭再看中國貴州幼童的境遇，實為之暖心稱慶。 因這支影音，深入搜尋才得知中國為了提升偏鄉教育投注了多大的心力！光是幫扶女童的「春蕾計畫」，自1989年發起以來，截至2023年底，已累計投入社會資金達32億元人民幣，成功助學422萬人次，在貧困地區成立1811所春蕾學校。 這個了不起的項目成為新中國歷史上資助範圍最廣、受益人數最多、持續時間最長的女性公益助學行動，曾獲聯合國教科文組織（UNESCO）女童和婦女教育獎。 2026年5月12日一則波瀾不興的外電，平舖直敘了中國第一夫人彭麗媛女士再獲UNESCO高度讚揚。這才知習夫人自2014年3月即獲派為「促進女童和婦女教育特使（Special Envoy）」，更在次年主導與資助該領域唯一的官方獎項—「聯合國教科文組織女童和婦女教育獎」。 截至 2026年，該獎項已成功舉辦十屆，資助了來自19個國家的20個傑出教育專案，直接為全球超過600萬名女童創造了改善教育與翻轉階級的機會！ 彭女士不僅成功執行自家的《春蕾計畫——夢想未來行動》，同時長年幫助...

  10多天没能到畫室，今早赫然發現綠繡眼在蒜香藤上築了巢！以前每年都來，我總狠下逐客令，在巢初步成型就摘掉。 我歡迎牠們來玩，很愛看袖珍的小傢伙們在枝椏上蹦迪；每每聽到牠們啾啾聲，再忙也會跑去門邊，偷偷欣賞個够。可是成為小園的常住户？實在抱歉！園子太小，牠們衛生習慣太差，主要是擔心牠們可能帶菌，傳染我的二鳥寶。 奇怪的是，每年來築巢的應是不同的鳥，而牠們都不依不撓相中同處"貴寶地“，而下方就是我的寶座白藤椅！ 這回，這巢已結得完整扎實，也只好成全牠們了? (5/13)幾經考量挣扎，還是把巢清除了。 鳥巢滯留家中的三大危害 若對家中的鳥巢置之不理，隨之而來的後果往往讓人後悔莫及，主要危害可分為以下三類： 恐怖的寄生蟲：禽蟎危機 禽蟎（Bird Mites）是野鳥與家禽的體外寄生蟲，主要以吸食鳥血維生。當鳥類離巢、死亡或過度繁殖時，缺乏食物的禽蟎就會經由冷氣縫隙、窗戶縫隙爬入室內，轉而吸食人血。 禽蟎體型極小（約0.7～1mm），喜歡溫暖潮濕的環境，常在夜間活動。被叮咬後，皮膚會出現密密麻麻的紅色丘疹，奇癢無比，甚至可能引發水皰。牠們特別喜歡停留在衣物較緊的部位，如胸罩邊緣、內褲腰帶處、腋下與胯下。 病菌傳播與鳥糞腐蝕 鳥糞中含有大量細菌與真菌（如隱球菌、沙門氏菌等）。乾燥的鳥糞粉塵若隨著冷氣出風口或窗戶飄入室內，可能引起嚴重的呼吸道疾病甚至腦膜炎。此外，鳥糞具有強酸性，長期堆積會嚴重腐蝕冷氣的金屬散熱片、銅管與建築外牆，甚至導致冷氣短路炸機。 一回到台北，就奔去補充營養；捷運座下坐了隻乖到不行的導盲犬，徵得主人的同意，俯身偷拍了牠，克制撫摸牠的衝動。跟先生說，怎麽全世界的導盲犬都這麽乖得令人心疼？他回答：“乖'就是牠們的職業。” 氣派地辦家家。 絹畫，我畫的綠繡眼

今天的音樂會名副其實， 高手如雲！鋼琴家 黎國媛、李晨瑋、朱志祥、黄郁文，輪番上陣，從四手、六手，到八手聯彈法國作曲家拉維尼亞克的《加洛普舞曲--進行曲》。看史坦威鋼琴前人滿為患，擠得水泄不通...有趣極了。 下午茶，正好大廳在重修花座，一堆花匠和工班，上上下下，忙得不可開交；可把邊吃邊看的我們給累壞了。

 又是茉莉花開時節，今晨4/29摘了8朵獻給神 4/29                                             4/28  4/27 4/26 額我略( Sanctus Gregorius PP. I Magnus ；約540年—604年3月12日) 是拉丁教父之一，也是一名教會聖師；他被認為是天主教會、東正教會、普世聖公宗、各種信義宗派別和其他新教派別的聖人，死後受到大眾讚譽而冊封為聖人，被尊稱為「大教宗」。 4/22 4/23                                            4/24                                                 4/25

  假如尼采在動物園 「所有年代的較深刻之心，皆對動物懷有不忍之情」，說這話的是尼采。當45歲的他見到街上一匹挨鞭的老馬時，衝出房裡，抱著牠痛哭失聲，自此精神崩潰。這位德國思想家曾宣佈上帝已死，他頌揚意志，鄙視憐憫同情與慈悲的情感，尤其是對弱者。他所鼓吹的超人哲學，不幸被納粹解為種族優越，寫下了人類史上殘暴血腥的一頁。而那天他卻被自己的眼淚擊敗了。 1844，他出生那年，正是柏林動物園成立時。已有學者發現尼采好用動物形象來比喻探索人類精神領域，卻從未有人提及其學說靈感是否得自此動物園? 那裡有各式動物，還有歡樂的兒童。 在《查拉圖斯特拉如是說》中，他認為只有通過精神的三種變形，人才可能獲得身心的真自由。第一是「你應做」之戒律階段，如駱駝負重，服從與學習；當牠進沙漠後，就像獅子獲得自由，這是做自己主人，「我要」 之戰鬥階段；而後，只有變成了「孩童」才可以完成第三最高級。因為「小孩子是純真，健忘的，新的開始與遊戲就是種『肯定』之神聖發言」--這是創造力的泉源，只有神才具備的能力。 多年前在柏林動物園，想像與他穿越了那座豪華大門。建園那年，據說普魯士吞併喀什米爾，作為前進中亞新疆的跳板 。他或許不識仿日本「唐破風」式建築，對駝柱的象在東方的高貴象徵應不陌生吧? 彼時政府斥鉅資蓋了這所美倫美奐的園子圈養「異類」，或為振奮民心吧？ 人類對動物著迷的證據，可從史前岩窟畫，各類陶器和人神動物合體的神話中得窺。人的歷史就是一部馴獸史。如尼采所言「人類是一條繋在動物與超人之間的繩索」。其文明史當是向「自我超越」與「自我完成」一端前進。但摸索中也得提防隨時暈了頭，再度走向獸。 動物園歷史可溯至四千多年前。中西統治階級不僅好奴役人，對介於人與自然間那不可思議的動物超感力，更是既懼且妒，蒐集以利觀賞與觀察，是娛樂也是學習，強化萬物之靈的優越感，精進統治者應付天敵的本領。原始部落之圖騰多為猛獸飛鳥，既是祖靈通天的媒介，也是自我的期望，如鷹準，如虎力，如獅威，如龍騰 …..早期只有皇家貴族堪與之並提。人類階級意識是叢林法則的殘留，革命雖令貴族没落，名流明星隨之遞補空缺，形成隱性階級。向權勢靠攏，是人類盲目卻又機巧的天賦獸性，只有少數人能跳脫這宿命。 現代動物園好萊塢化，動輒製造「明星」以吸引人潮，是商業掛帥，也反應了人對製造階級的需求。所以毋需怪...

  已把天使雕像移入室内，免風吹日曬。雖喜爱原先的斑驳歲月感，為免噴泉風化，只得更新防水層養護。 （11/27/2025 蒜香藤） 12/9/2025 的兩朵鳶尾花。 還有 9顆 檸檬，  （1/5/2026)這九顆檸檬久久不掉，由綠轉黄熟，今早只得動手剪下。現摘現喝，不加糖，不酸，好喝！                                                                          （2026 初5）                                                3/26/2026  小園第一朵柚花，又白又香，被我誇。 （2026 四月换新簾） 這個小園子帶給我許多樂趣，全部DIY. 這竹簾是全新品出清，80元！雖嫌它有點俗，但不買實在對不起它。 愈看愈可喜,  A good buy! 又是茉莉花開時節，今晨4/19摘了7朵獻給神。 4/20 今晨摘了20朵小茉莉獻給神。