TiAO's Petite Garden

  刁卿蕙專欄》《哈姆奈特》對金像獎評審的考驗 - 海納百川 - 言論 （刊於2/10/2026 中國時報） 「To be or not to be, that is the question」莎翁名劇《哈姆雷特》的這句獨白，看似簡單卻無適切中譯。那位丹麥王子為何一再延遲復仇？始於13世紀的故事，在1601年，由莎士比亞基於前人文本成功編劇後，就在歐陸形成了所謂的「哈姆雷特問題」（Problem of Hamlet），從重量級作家歌德、柯勒律治到佛洛伊德都討論過。 1919年，T.S.艾略特專文批評《哈姆雷特》是部失敗的作品：「這齣戲之所以能獲得評論界的成功，是因為這角色吸引了一種將精力投入批評的創意人士，他們偏袒並執著地投射自身到角色上。」於是乎，原本只是一部關於復仇的悲劇被上升到探索人性、道德、權力與死亡等難解的永恆主題，成為世界文學史上最偉大的作品之一。即使艾略特不看好，也絲毫無損莎翁的奇才與地位。 人們對世界的認識離不開其身處時代的「知識編碼」，莎翁的《哈姆雷特》從伊莉莎白時期到當代，所產生的質變，雖代代不同，仍多是忠於原作的演繹，直到美籍華裔導演趙婷（Chloé Zhao）改編2020年Maggie O'Farrell的歷史小說《哈姆奈特》，以一個微觀事實——莎士比亞之子早夭的紀錄，在莎翁所創作的角色上疊床架屋，編碼重構了作家本身。 其電影攝影沉浸類拉菲爾前派的濃烈色彩美學，片中象徵主義的元素既淺顯又重覆，比如，那個一再出現的林中深坑，那隻托寓自由靈魂的鷹隼。莎士比亞之妻阿格尼斯被塑造成大地女神蓋亞型的通靈巫女，那襲罌粟花紅的長袍，在片中一穿十多年，為的是強調維多利亞時期的花語隱喻——睡眠與死亡？ 愛爾蘭裔女演員表現生產與痛失愛子的三場戲，聲嘶力竭的程度堪稱影史最絕；她那貫穿全片的凌厲眼神，從看似睿智流於故弄玄虛；當她握住丈夫與兒子的手，被問道：「妳看見了什麼？」她的模棱描述一再失準，到後來只能回答：「我什麼也沒看見」。 這女人在鬧水災時仍執意到林中獨自分娩；她深信祖傳的草藥方，在女兒染疫時，居然不隔離，害了兒子；是她鼓勵丈夫到倫敦發展，兒死後，卻殘酷質問：「Hamnet死得很慘，而你本該在場，你本可送他一程，你在哪裡？」；她到倫敦尋夫，走進劇場看戲，居然不知劇名，是為要表現乍聽兒名，營造出對夫憤恨的戲劇性？ 所有牽強的劇情與堆砌的象徵畫面，只能靠...

讀譯進度：   2026/2/10,  卷五  p.20 另在  TiAO's Books   不定期 分享摘譯《慕善集》 Philokalia 希臘文意為 Love of the beautiful (美之愛），已有中譯書名《慕善集》，相當信達雅。 這部聖典是由東正教静修派作者群（4-15世紀），根據聖經所寫的靈修文本，共有五卷。我雖非東正教徒，每日讀譯這部屬靈典籍不輟，已逾三年，受益良多。 https://tiaoart.blogspot.com/  （我的小園子）記錄讀譯進度。分享日常。 https://arttiaobooks.blogspot.com/  (我的書）分享《慕善集》摘譯

  Psalm 15 1.  Psaume de David. O Eternel! qui séjournera dans ta tente? Qui demeurera sur ta montagne sainte? – （大衛的詩。）耶和華啊，誰能寄居你的帳幕？誰能住在你的聖山？

  「圓舞曲之王」 奧地利作曲家小約翰・史特勞斯（Johann Strauss II）也作歌劇，其中以 《蝙蝠》（Die Fledermaus） 最為膾炙人口， 被譽為「輕歌劇的典範」。《台北愛樂歌劇坊》的聲樂家們以鋼琴伴奏，演出 19世紀維也納上流社會人士虛偽不忠嘴臉，十分到位。除了極高天赋的嗓音， 還須熟練那落落長的德文歌詞，他們唱得愈好，我聽得愈辛酸，這麽多優秀的音樂家，這麽少的舞台！

  刁卿蕙專欄》當《伊莉莎白》在蘇富比成為「絕色美人」 - 海納百川 - 言論 (刊於 2/2 /2026 中國時報） 蘇富比進駐紐約新總部後，以2.364億美元成交克林姆特（Klimt）的《伊莉莎白•萊德勒肖像》，刷新現代藝術拍賣價。兩年前，他的《持扇的女子》在倫敦以1.08億創下歐洲拍賣史上最昂貴畫作的紀錄。世人瞠目之餘，不免疑惑為什麽換了克林姆特上位？ 伊莉莎白•萊德勒據說為避納粹迫害，由其母背書證明其生父就是非猶裔的克林姆特，賦予了此畫傳奇色彩，或因連上了猶裔沉重的「飛散」（Diaspora）歷史，觸動了那名神秘買主？然而，在這大手筆之下，是否可能潛藏某種更深的擘畫？ 位於維也納的分離派展覽館（The Secession），咸認是彼時「建築師和藝術家最成功的挑釁之作」，穹頂蜿蜒了數千片鍍金的月桂葉，被當地人謔稱「捲心菜頭」。館内有幅作於1902年，名為《貝多芬飾帶》的壁畫，克林姆特視覺化了貝多芬第9號交響曲，作品長達34公尺。入場朝聖的觀眾，需戴上耳機邊聽音樂，邊仰頭看畫，接受視聽洗禮。 德意志的貝多芬是西方音樂史的超級巨星，1824年，他棄柏林擇維也納首演第9號交響曲，表達對自由、平等和人性的嚮往，呼應了 19世紀歐洲社會的變革，其中以第四樂章的《歡樂頌》大合唱最為人所知，後被歐盟欽點為盟歌。 2003年，貝多芬該曲的手稿，經倫敦蘇富比拍賣，也以天價定槌，據手稿部負責人表示：「 這是人類的一大創舉，足以和莎士比亞的《哈姆雷特》與《李爾王》平起平坐」。 而克林姆特藉希臘神話詮釋「樂聖」的作品，卻因人物醜怪，色欲赤裸，令時人憤慨不已。「藝術屬於每個時代，藝術屬於自由」是分離派鐫刻在捲心菜頭下方的宣言，凡舉自由之大旗者，自能感召一代代信眾前撲後繼，這畫再難看，也須予一席之地。克林姆特黄金時期的畫風則繽紛悦目多了，具跨文化魅力，令分離派這支宗旨曖昧的流派，得以涓滴至今。 弗格森在其著作《文明：西方與其它》（Civilization: The West and the Rest），呼籲人們以西方經典歸復「傳統教育的核心」來捍衛西方文明。他特别建議莎士比亞的作品。然而讀莎翁對非英語系者，尤其是亞洲人，遠不及看畫和聽音樂的功效強大。 美術、文學、音樂向來是西方文化的鼎立三足，原應是人類共享的瑰寶，成了霸權最强的軟實力。在西方文明愈趨落拓的時刻，以「貝多芬飾帶」為...

 今天的音樂會以琵琶搭配吉他、鋼琴、和吟唱，音樂家們知己知彼，默契十足。不過，我承認我只對琵琶家鍾玉鳳的那首自創曲《巢》共情，她養了隻鳥，這讓我代入感很强，聽到了人鳥相依的愛與温暖，嘈嘈切切的幸福。 這是第二回聽鍾玉鳳 ，除了欣賞她高超的彈奏技藝與創新的勇氣，還喜歡她的快智幽默，與那股對音樂的醉心與投入。浮萍人生似水流， 何苦愁悶川邊柳，但以琵琶為舟楫，漾碎月光清波裏。 （註： “浮萍人生似水流， 何苦愁悶川邊柳” 可能是太宰治寫的。浮萍，語出曹植。“但以琵琶為舟楫，漾碎月光清波裏” 是我的續刁。） （會後，和他回到我們的老地方。又有陌生人讚美我的頭髮！不同的人，兩次！）

  葛麗果聖歌，質感厚重單純，對於淨化平静心智，有大果效。 以拉丁原文跟着唱，非常簡單。把每個字母清楚發出，字尾後接的字若是母音開頭，則聯音。 a -啊 e- 诶 i- 吚 o-喔 u- 嗚 注意: h 不發音 （是的，跟日文字母很像。把它們念成法語連音就對了！） 約翰福音 14:27 我留下平安給你們；我將我的平安賜給你們。我所賜的，不像世人所賜的。你們心裡不要憂愁，也不要膽怯。 Latin Lyrics: Pacem relinquo vobis, Pacem meam do vobis. Non sicut mundus dat, Ego do vobis pacem. Cor vestrum non turbetur, Ne formidet umbram noctis. In lumine Dei requiescit anima, Et in fide manet cor purum. Audi, Domine, preces nostras, Et infunde pacem in corda hominum. Spiritus tuus super nos descendat, Et tranquillitatem sempiternam largiatur. Et cum angeli canunt in excelsis, Nos quoque laudamus gloriam tuam. Sit pax tua super terram, Et in corde fidelium floreat amor tuus. 我將平安留給你們， 我的平安賜給你們。 我所賜的平安， 不像世人所賜的。 你們心裡不要憂愁， 也不要懼怕黑夜的陰影。 在神的光中靈魂得安息， 純潔的心靈常存信心。 主啊，垂聽我們禱告， 將祢的平安傾注每顆心。 願聖靈降臨於我們， 賜予永恆寧靜與恩典。 天使在高天歡唱， 我們在此地頌揚祢榮耀。 願祢的平安覆蓋大地， 讓祢的慈愛在每顆信實的心中綻放。

刁卿蕙專欄》從《萬中選一》看人類心智被AI同質化危機 - 海納百川 - 言論 修改文章 （刊於 1/26 中國時報） The Last of us《最後生還者》是2023年HBO 的扛鼎之作，描述被真菌感染的人類變成僵尸食人魔，只有孤女艾莉免疫，她與中年喪女的男子喬爾一路逃亡，驚悚中有悲壯，第一季大獲好評。即使末日只剩下一男一女，觀眾也不擔心情同父女的他倆感情會變調，因為艾莉是個女同性戀者。 Apple TV去年底開播的Pluribus《萬中選一》，佳評如潮。故事借用了《最後生還者》的架構──人類被神秘病毒感染，僅13人免疫，其中一位女性將挑起拯救世界的大任。她，卡蘿，美國白人，是個女同性戀者，暢銷言情小說家，因小時候被母親强制矯正性别，造成不可磨滅的心理創傷，這合理化了她的爆躁脾氣。 她的敵人是集體心智—We（我們），片名Pluribus即出自美國國徽上的拉丁格言E pluribus unum，象徵多元文化的融合與統一。但，這回的We跳脱醜惡變種窠臼，是個善的合體。 於是卡蘿就成了劇裡的最壞胚子。在We破解其免疫前，只能盡力滿足她的各式要求。儘管劇情薄弱，Apple TV以「世界上最痛苦的人必須拯救世界以杜絕快樂」這句矛盾修辭，賦與此片哲學深度：當所有人變得同質同步，互通所有知識與技能後，人的意義何在？為了保持自身的獨特性，一個人能挺到何種程度？在AI火速進化，人機合體的新物種悄然成型的今天，此片多少也譏刺了現代犬儒主義，但更值得探討的是其性别的潛台詞。 卡蘿所寫的棉花糖式羅曼史小說，表面是異性戀，只有她和已逝的愛人，才知真正的男主角其實是個女人。We洞悉她的慾念，派遣來的陪同──佐西亞，即是依其夢中情人樣貌所定制。當We受盡桀頑的卡蘿折騰後，不得不對她採隔離策略；卡蘿的「獨特」性在陷入全然孤獨後，開始崩塌，没幾天就在地上以白漆寫下了Come Back，召喚佐西亞回來。 卡蘿住的新墨西哥州，是1947年「羅斯威爾UFO事件」的所在地，刻意呼應了女同性戀在人類文化史的異質邊緣性。這裡除了有外星人博物館，還有喬治亞•歐姬芙（1887—1986年）美術館。被譽為美國現代藝術之母的女畫家，以「花朵微觀」畫風著稱，盛放的花心總予觀者女陰的聯想。歐姬芙雖有異性伴侣，但有不少人以其畫作與言行穿著，推測她可能是同性戀或雙性戀。 卡蘿隨意取走了歐姬芙美術館牆上的一幅畫，掛到自家客廳...

連日陰雨，今放晴。和他一起吃烤鴨、逛花園、曬太陽、到圖書館、買菜，路過教堂，進去禮敬，感謝主豐美的賞賜！  這棵樹叫“第倫桃” 第二盤有外帶（但把脆皮先吃掉了：）  感謝神的賞賜! 

  1/18/ 2026  復興劇院推出《 望江亭》。顏雅娟的唱功一如旣往 舒展自如。 意猶未盡，上網找到了一段影音，看看昔日名旦的風采： 【张派·望江亭】西皮流水 赵秀君 姜亦珊 张君秋_哔哩哔哩_bilibili

   刁卿蕙專欄》波希 蔡依林 慾望守護者 - 海納百川 - 言論   （刊於1/17 中國時報） 刁卿蕙專欄》波希 蔡依林 慾望守護者 （1/17/2026 刊於中國時報） 到西班牙馬德里的普拉多美術館，除了看畫家哥雅的作品，還有一件鎮館之寶不容錯過，那就是荷蘭畫家波希的作品《人間樂園》。這幅完成於15與16世紀間，繪在橡木板上的三聯油畫，據說是在畫家死後一年才被命名為The Garden of Earthly Delights。500多年來，這幅畫引發的爭議，實屬罕見，畫家生平不可考，亦未留下隻字片語，過去只有受過神學教育，熟悉中世紀基督教寓意傳統的男性菁英方具有「解碼權」。 如今波希畫作裏的奇異生物、性、暴力、音樂刑具所「内化了罪的語言」，已然失去了宗教的重量，每個觀者都可愉悦地欣賞那幅中聯，不再構成神學上的犯罪。 這幅畫最近因蔡依林演唱會再度受到注目，以《人間樂園》内容為主軸，所呈現的視覺衝擊，令不少觀眾感到不適。暫擱「磁場紊亂」與「陰間美學」這類主觀論述，自現場流出的眾多短視頻，或足以探索這場「真人秀」的本質。 當觀者立於波希長寬僅220 cm × 389 cm的三聯畫前，面對構圖繁複、淫亂、不潔的畫面，相信少有人會感到負面情緒，除了處於博物館類神殿的安静場所，使人平心静氣之外，畫作本身線條之精巧，用色之輕靈，令最右的那幅本應陰鬱的地獄，也散發了寧静的詩意。 觀者依自己的步調，由左到右，細究品味，不驚不懼，因為畫裏頭最大的怪物也不過巴掌大，構不成威脅。波希失序的想像力，被安全地納入現實的秩序中。 反觀蔡團隊依樣畫葫蘆的秀場，萬人齊聚室内尖叫，在聲光重度刺激下，人心躁動，這時加上紛紛出籠的巨獸與大型偶像，觀者被迫捲入一個異質的失序視域。 波希式的醜怪美學被具像複製與放大，立體化了啟示錄中那段對地獄與罪的描述：「惟有膽怯的、不信的、可憎的、殺人的、淫亂的、行邪術的、拜偶像的，和一切說謊話的，他們的分就在燒著硫磺的火湖裡；這是第二次的死。」 當場被「應激」的觀眾，被譏為磁場耗弱才會卡到陰；在我看來，那些人反倒是心性較具自覺者，在無力抵抗群體「歇斯底里」效應時，所產生的求生本能，心理上抗拒自己成了祭壇上的無辜犧牲。 這場秀，某種程度上的確挪用了生態女權主義的語境，以藝術手段設下祭儀，力圖恢復「男史」形成之前的古代女神崇拜。肉欲横流的赤辣...

  刁卿蕙專欄》波希 蔡依林 慾望守護者 - 海納百川 - 言論   （刊於1/17 中國時報） 愈來愈喜歡曬太陽。今天看京劇前在湖邊扎實地曬了半小時。上下場四折戲，有新秀也有我喜歡的“老將”, 看不厭的傳統劇碼。 中場休息時，滑手機看到中國央視的文宣力挺蔡依林的表演，並謂之“蘊涵中華文化”, 硬是把那條巨蟒掰成補天的女媧時，只能付諸一笑。怎麽兩岸還没統一，兩邊的娱樂圈先沆瀣一氣了?   三粒向來抹黑中國不手軟，怎麽為了蔡的9億秀，也甘奉女媧為祖媽了？ 希望蔡在中國14個城市表演後，所得的票房可雨露均霑到令深綠媒體捐棄成見。怕的是，吃飽喝足後，有了力氣，故態復萌，反撲更甚。 中國官方媒體，好像並不把民族大義與導正民風放首位， 我也就不再杞人憂天了。 看我的京劇吧，裏頭的忠孝節義，善惡分明，一如寒冬裡的陽光，難能可貴的稀缺。 廖亮慈飾鐵扇公主，唱腔佳，身段美，文武雙全。

  今天的三重奏 音樂會後，谷歌了一下 大提琴家陳建安這個有趣的靈魂，引述他的一段話： 「人生的過程有如樂章的分配、看似有計畫性的成長、但靈性上的昇華、是需要自由的創造力、終究才有感動音樂的永恒」  感謝 天賦卓越的音樂家們 在這愈趨冷峻的世界，帶來這 碗 滋補心靈的 好湯。

  （1/11）我並未種它，它自己跑來的！看着小盆發小綠芽，有些好奇，就留下來了。 剛剛問了辨識植物的app， 才知它中文名是“血桐”--流血樹， 英文名之一是  David's heart（大衛之心）！ 註： David 是聖經詩篇的主要作者。 血桐 （ 學名 ： Macaranga tanarius ，英語： parasol leaf tree [ 3 ] ），別稱 流血桐 、 毛桐 、 山桐子 、 橙桐 、 橙欄 、 紅合兒樹 ，以及 帳篷樹 等 [ 4 ] [ 5 ] [ 6 ] ，為 大戟科 血桐屬 植物 [ 4 ] 。 血桐英語名另有：elephant's ear、blush macaranga、nasturtium tree、 David's heart 和 heart leaf 等等 [ 7 ] 。血桐的英文名稱 elephant's ear ，源自於血桐的葉形狀似小象的耳朵 [ 8 ] [ 9 ] [ 10 ] [ 11 ] 。而當血桐的樹幹表面受損時，流出的樹液及髓心週圍經氧化後會轉變成血紅色，狀似流血一樣，故而得名 [ 8 ] [ 9 ] [ 12 ] [ 13 ] [ 14 ] 。 血桐的葉可作為動物的飼料，而木材則可供作建材、火柴及火柴盒之用 [ 11 ] [ 15 ] 。